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Anche a me credo faccia male il fegato come all’uomo del sottosuolo delle Memorie di Fedor 
Michajlovic : anch’io non mi curo molto, sebbene rispetti medicina e dottori, ed anch’io sono 
abbastanza istruito per non essere superstizioso, ma sono superstizioso e moltissimo: così non 
posso, assolutamente non posso, infrangerti. Se ciò malauguratamente dovesse accadere e tu mi 
crollassi davanti non potrei mai spiegarmi il perché, se non sentendomi colpito da una legge 
ineluttabile, imprescindibile, a cui obbligatoriamente soggiacere. 
Anche l’analisi, che per mia natura conduco sulle cose, non potrebbe confortarmi, nel convincermi 
di averne avuto la forza, quando la mia volontà è certa di volerti sempre di fronte. 
Nel riconoscere l’impossibilità e nel sentirmi nella colpa, che l’impotenza insinua, perpetro la 
sostituzione, il travestimento, il trucco. E non importa specificare chi si sostituisce, chi si traveste, 
chi si trucca. 
“E’ apparso uno specchio alla parete opposta, ed ella non vi fa caso, ma vi fa caso lo specchio”, dice 
Kierkegaard, così alla tua domanda rispondo che eclettico viene dal greco eklektikos: “che sceglie” 
e potrei già fermarmi qui, ma voglio aggiungere che scegliere per me va letto come: selezionare in 
base a criteri soggettivi e talora oggettivi e nella qualità; quindi una ricerca costante, condotta da 
sempre nel mio operare, che mi pone oggi come precursore nei confronti di chi, da solo pochissimo 
tempo, sostiene la possibilità di poter facilmente cambiare immagine. 
Contro questi, però, io dico che il mio eclettismo è coordinatore di principi ed elementi di diversa 
natura nel metodo della mano identificata sempre col pensiero e dove questo pensiero è una 
costante di tutto il mio lavoro, per cui è sempre consequenziale anzi, direi, logico lo studio dei 
procedimenti seguiti in riferimento ai diversi contenuti, cui il pensiero può applicarsi. 
Scusami ora se, arrossendo, ti chiedo di ripetermi la domanda, ma non è per guadagnare tempo alla 
risposta: sono purtroppo le tante ore trascorse sott’acqua, in tanti mari, nell’esercizio dell’unico 
sport che ho praticato nella mia vita, che sicuramente hanno ferito i miei timpani e non già il tuo 
sussurro anzi la tua insinuazione. No, caro mio, anche questa volta non ho esagerato nel trucco e 
neanche nel travestimento e la sostituzione la considero perfetta. Ti spiego: la sinopia è un’altra mia 
materia integrativa, complementare, forse la più banale se pensi al mio vecchio intonaco; la terra 
rossa di Sinope che tracciava, nelle mani del maestro, i disegni preparatori dei grandi affreschi è per 
me materia e metafora, è fenomeno che assume un valore, un significato trovandosi connessa, 
inserita appunto nel !supporto-intonaco”. 
Se permetti voglio anche anticiparti nella prossima domanda, che sicuramente reputi la più 
provocatoria. Vedo già il tuo maligno compiacimento. E’ vero: “filo della sinopia” è un’arcaica 
locuzione che indica dirittura od anche conformità ad una linea d’azione conveniente e 
vantaggiosa ed anche se tu insinui che, nel mio caso, il dirittura dovrebbe trasformarsi nella 
drittura del gergo romanesco, va bene lo stesso e meglio ti illustro: 
Alessandro Manzoni, tra l’altro, scrisse: “La nuova della sua conversione…aveva messo per tutto 
uno sbalordimento, un’ansietà, un cruccio, un sussurro”, ed io vorrei riferire questa frase al 
momento e successivi dell’inaugurazione della mia mostra alla Casa del Mantegna. La mia 
conversione alla vista delle sinopie, appariva ai molti ed anche a te presente, come un netto 
mutamento conveniente e vantaggioso da un punto di vista mercantile, che poteva giustificare non 
solo il manzoniano sbalordimento ed in alcuni casi cruccio, ma anche e soprattutto il sussurro, 
che tramutava dirittura in drittura. Quindi il dritto sono io che sull’onda della moda ho emesso il 
rigurgito figurativo, che come un liquido fuoriesce per effetto di un ostacolo o di un brusco 
cambiamento di pendenza (o tendenza). 
Va bene, ma si abbia almeno, e tu per primo, il coraggio di tramutare il sussurro in grido, 
evidenziando così quella che io invece considero un’operazione logica, mediante la quale da una 
proposizione, ancora una volta, ne ricavo un’altra che esprime la stessa verità; e credo anche, e l’ho 
scritto molto tempo fa, che tra due eventi lontani non esiste alcun intervallo definito, mai 
soggiacendo io alla logica del tempo. Ma ascoltiamo un attimo cosa Baratta ci sta dicendo a questo 



proposito, lui che non sussurra: “il tempo è percepito come discontinuità, granularità, gli intervalli e 
le pause divengono altrettante occasioni di scarto, di dissidenza rispetto alla vettorialità, alla 
progressione abituale”. Ed ora urla: “Traccia, gramma, grammature: non si tratta di immagini; 
soprattutto non si dovrà parlare di ritratti”. Credo così che anche questa volta, mio caro, “ho usato 
una documentazione non per lasciarla tale e quale o per altre tautologie, ma per caricarla di 
significati attraverso la trasposizione di essa in altro contesto, cioè ho costruito una storia per 
viverla e farla vivere contribuendo io e gli altri alla sua falsificazione”. Queste ultime sono parole 
mie di tanti anni fa che Baratta, ricordandole, mi sussurra all’orecchio ed in questo istante grido io 
quello che lui ancora mi rammenta: “e quando occorre domandando e rispondendo, dubitando e 
contraddicendo, rivelando, soprattutto, il comportamento dei personaggi e gli EVENTI nel tempo”. 
E tu non ti preoccupare: io grido e basta e come promesso non ti infrango: la faccia del dritto l’ho 
fatta solo per te! 


