
La fratellanza è nell’epidemia – le mosche 1969 - 2009 
 
 
All’inizio del 1969, non ricordo esattamente la data, un uomo americano fu selezionato da altri 
uomini come “superman” da lanciare, con un missile, nello spazio ultraterreste. Doveva per la 
prima volta allunare con un veicolo speciale: LEM, completando così il programma denominato 
Apollo che gli Americani vivevano in una competizione con la Russia che si preparava anche essa 
alla conquista della Luna. Era eclatante l’ostentazione multimediale  non solo delle mega-strutture 
di Cape Kennedy, ma anche dei supermann yankees,, esseri supremi dominatori dello spazio celeste  
… fino a quando … Schweickart non starnutì all’interno del proprio casco della propria tuta 
spaziale. Si era ammalato di “flu”: febbre, tosse, con il naso che cola. Si comunica, tanto per 
salvare le apparenze, che soffra della malattia dello spazio.  
A Cape Kennedy  Richard Nixon e famiglia lo vanno a trovare in ospedale, mentre le televisioni 
divulgano la visita. Il superman si è ammalato come qualunque altro essere umano: il Presidente 
U.S.A lo consola (gli porta le arance?). Intanto la più grande Torre di Babele tecnologica, 
innalzata dall’uomo verso il cielo, vacilla: il lancio si ferma. L’Apollo 9 (multiplo di tre: numero 
perfetto) che implica la verifica del LEM, modulo lunare, dovrà attendere. Incredibile: un 
MICROBO è ancora più potente di tutta la potenza della prima Potenza mondiale. Con  il futuro 
Apollo 10, senza sperimentazione del LEM, è impossibile sbarcare sulla Luna: si dovrà aspettare 
Luglio per il lancio dell’Apollo 11. La Russia sorride, mentre una MOSCA, insetto ubiquitario e 
cosmopolita, si lecca le zampe. E’ lei che ha contaminato Schweickart. E’ lei la nuova creatura 
ecumenica ministra del contagio: la fratellanza è solo nell’epidemia. 
Così pensò nel 1969 e lo pensa ancora nel 2009 Elio Marchegiani ormai ottantenne. 
 
 


